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Naturaleza muerta
por Diego Maté
Un análisis sobre ciertas tendencias de la crítica de cine actual a legitimar
sin buenos argumentos films que tematizan sobre el arte, como es el caso
de la reciente película El molino y la cruz, de Lech Majewski.
¿Por qué gusta tanto el cine que habla del arte? Sucede con cierta frecuencia
que un  estreno cinematográfico relacionado de una forma u otra con la
pintura, el teatro o la danza suele recibir automáticamente el visto bueno de
la crítica, por lo general de manera mal argumentada y apelando a una
catarata de adjetivos que nada dicen sobre la película. Volvió a pasar con El
molino y la cruz, una coproducción entre Polonia y Suecia dirigida por Lech
Majewski que habla de "Camino al calvario", un cuadro del pintor holandés
Pieter Brueghel de 1564.
 
No es que El molino y la cruz esté tan mal, pero se trata de un cine a
medias, que apuesta todas sus fichas a la dirección de arte e intenta
legitimarse tomando prestado el prestigio de su tema. En este sentido, la
crítica funciona casi como amplificador del discurso de la película. Un mal
hábito crítico frecuente, en las películas relacionadas con el arte aflora
todavía más la tendencia a adjetivar y definir sin justificar nunca por qué se
utilizan esas palabras. Juan Carlos Fontana, en La Prensa, opina que lo que
hace Majewski es “una obra cinematográfica que provoca cierto hipnotismo,
fascinación y sorpresa en el espectador”, aunque nunca explica por qué ni
cómo lo lleva a cabo. A su vez, Diego Batlle dice en La Nación que “es una
experiencia -audaz, bella, subyugante, ambiciosa, exigente, extrema- que
articula elementos y recursos propios del cine, pero también de la fotografía,
la plástica, la literatura y el teatro”, sin intentar fundamentar ni uno solo de
los seis términos (sí, seis) que componen su seguidilla de calificativos.
 
Una afirmación de Batlle puede ayudar a pensar cómo piensa a su público
una película como El molino y la cruz. “Casi no hay diálogos en la hora y
media de El molino y la cruz. No son necesarios. La elocuencia y la potencia
visual de la película son suficientes para atrapar y fascinar al espectador”, ya
deja entrever la propuesta de la película: conmover al público, apelar a su
sensibilidad. Pero, claro, no de cualquier manera: podría pensarse que toda
película (todo el arte) busca alguna clase de conmoción estética, afectiva,
pero la cuestión aquí es trazar diferentes calidades: para muchas críticas
parece que no es lo mismo la conmoción que busca una película como Los
indestructibles  con sus chistes, explosiones y piñas que El molino y la cruz,
que conmovería mejor y con mayor validez solo porque habla de la pintura y
el arte y la Historia y lo hace en tono solemne.
 
En este sentido, el final de la crítica de Batlle es esclarecedor cuando se
refiere al público: “deberá abrir todos sus sentidos, dejar aflorar su
sensibilidad y dejarse llevar para así disfrutar de cada uno de los virtuosos y
creativos planos que Majewski regala durante una hora y media”. Casi un
manual de uso para espectadores pomposos, ese final continúa por otros
medios la demagogia de la propia película, que entre tanta seriedad,
impostación y distancia fría también interpela el ego, como si el film dijera:
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importantes, qué sensible que sos”.
 
Fue otro crítico el que hizo referencia a un aspecto formal clave: “El molino
y la cruz parece una versión remozada de aquellos tableaux vivant que el
cine primitivo adoraba reproducir cinematográficamente, pura pose y gesto
grandilocuente”. Diego Brodersen, de Página 12, señala así el carácter
cerrado de los planos de la película, su gusto por las imágenes bien
diseñadas y mejor fotografiadas que rechazan el diálogo visual. Antes de
elogiar el minucioso claroscuro que Majewski consigue con el HD, habría
que decir que una serie de cuadros filmados, a lo 2001: Odisea del espacio,
es cine a duras penas, cine que nada entiende del movimiento y el montaje,
de la creación de un mundo y unos personajes más allá de los límites férreos
y rígidos del lenguaje de la pintura mal entendido. Más adelante, Brodersen
dice con razón que “la calidad iconográfica que adquiere cada uno de sus
planos y secuencias recubre al film de una pátina de autoindulgencia técnica
que no logra esconder su esterilidad estética y falsa profundidad discursiva”.
 
Sin justificar el juicio y realizando un puente sospechoso entre la propuesta
de la película y los temas a los que alude, así solamente es que una crítica
puede sostener, todavía hoy, ese discurso nunca explícito sobre la
legitimidad del arte con mayúsculas y su demagogia para con el público. Un
examen estético, por más pequeño que sea, revela enseguida la pobre
estrategia de una película como El molino y la cruz  y la complacencia de
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